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bocca l'alito avvelenato di un tubercolotico gagliardo nelle vene ; il cervello si dilata
e da tutti i tuoi pori il siero micidiale di un coma se volesse impossessarsi dell'intero
lebbroso, per fissare, per respirare e per stro- - orizzor. te
furarti come un cane in fregola addosso a , Ti pare di essere forte, ti pare di poter
tutta questa zoologia che possiede case, dominare di poter conquistare, di potè
donne, rendita, famiglia, gioia, onore, fa- -

4anciare una sfida a quel colosso piombato
ma, potere, tutto, che non ti vede e non ti nel SQnno e di poter dire aHa grande città--

.

sente ' A noi due piccina !...." Povero Napoleone

28 Luglio 1900.

11 giovane na taciuto ai nuovo, 10 sguarao

sfiorato appena le labbra.
Non ancora ! mi ha detto.

E se ne è andato tirando il cappello sugli
occhi e discendendo la scala rapidamente.

30 Luglio 1900.

Son passati due giorni senza che io abbia
ripensato al mio bizzarro individuo. Anche
a noi è giunta la sensazionale notizia che ha
sbalordito l' Europa.

Ho comperato tutte le edizioni straordi-
narie di tutti i giornali che ho sentito urlare
nella via, e mi son gettata avidamente sui
particolari del fosco avvenimento

No, non è pos-;ib.I- e ! Ma sì ! I baffi, i ca-

pelli, gli occhi, la statura il vestito, tutto
coincide è lui ! L'individuo, lo scono-
sciuto di Prato, l'operaio rndimanche il
colpo... lui, lui, lui, l'assass... il regicida!

E non son stata sua !

Nota ri (1).

da operetta ! Basterà un raggio d'alba per
mettere in fuga il tuo esercito di sogni e per
lacerare le nebbie dei tuoi ardimenti. Quan-
do l'aria sarà chiara e percossa dall'eco di
tutti i bronzi, dall'urlo di tutte le sirene,
dallo sbatacchiar di ogni finestra e dal ci-

golar di ogni porta, quando il lavoro quoti-

diano avrà restituito alla città la sua vita
ordinaria e la marea del traffico avrà ripreso

' ogni resistenza nel suo vertiginoro risucchio,
'tu ti sentirai piccolo, solo ed inerme, rove-

sciato e schiacciato nell'angoscia della tua
ìiulliLà e nello sm.uvi;niito della tua

lontano, quasi assente.
Non ho repl cato.
Nella sua rettorica, ho sentito una vibra-

zione di sincerità, che mio malgrado mi ha
imposto silenzio.

Ma non è tutta qui, la "grande città"
ha ripreso lo sconosciuto con accento

leggero. Ti cambierò scenario.
Avviati verso la periferia, nei quartieri

eccentrici, dove le case non h anno strade e
le strade non hanno marciapiedi ; dove il
torrente di luce cede all'oscurità; dove le

botteghe son chiuse ; dove si ergono quei
gai edifici chiamati cellulari, ospedali, monti
di pietà, alberghi popolari, asili notturni,
cucine economiche, e via dicendo ; dove la

Poi ti riprendi ; ti senti giovane, ti senti
ti ras gni ad esserevivere, vuoi v.vere e

Iera sera mi ero appena sdraiata su di un
divano quando', nel salone semideserto, è
entrato un giovinotto pallido e magro, ve-

stito dì scuro un gran cappello nero a cen-

cio, a falde larghe e spioventi, a cravatta
pure nera alla Lavulhère, sfioccante dal
colletto basso rivoltato, le scarpe mal luci-

date, le tasche riboccanti di giornali e di
scartafacci e in tutta'ja persona una specie
"di trascuratezza insolente e voluta, non pri-

va di eleganza e di intelligenza.
L'individuo nel cui atteggiamento si sen-

tiva il disagio e l'inquietudine di chi si trova
in un luogo nuovo e vuol darsi un contegno
per apparire disinvolto e intonato, si è se-

duto vicinissimo alla porta, si è tòlto il cap-
pello che ha posato sul sofà, ha incrociato
le gambe, e, accendendo una sigaretta ha
girato intorno un occhio spavaldo in cui tra
il sarcasmo e la noia ostentata, mal si na-

scondeva la timidezza un po' ebete, propria
del provinciale...... la sua fisonomia aperta e
baldanzosa e gli angoli delle sue labbra om-

brate dai baffetti bruni, angoli piegati dal
patimento e dall'orgoglio, mi avevano ispi-

rato una subitanea simpatia.
Ebbene ? gli ho detto, affondandogli

una mano nei capelli.
- Ebbene ? mi ha replicato sostenendo

con sicurezza il mio sguardo inquisitore.
Si va ?

Dove ?

Seguimi.
Egli s'è messo il cappello tirando la falda

sugli occhi e mi ha seguita iti silenzio. At-

traversando l'andito già affollato, una leg-

gera fiamma gli è salita sul volto e gli ha
luccicato negli occhi : un sorriso infantile e

fatuo gli ha increspate le labbra, un sorriso
di intrepido cittadino quando sale sui palco

(1) Dal volume di recente pubblicazione: Quelle
Signore su cui si è sbizzarrito lo scandalo di mezza
Italia e l'equivoco pudore dei patrii magistrati.

In una di quelle case die si chiamano allegre, e
sono case d'angoscia, il Bresci ha voluto, ed appare
dal contesto-dell- o strano-giornal- aggiungere al
calice ricolmo del santo odio che lo urgeva l'ultima
amarezza che lo facesse traboccare. K traboccò il
domani

N. d. R.
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Fiorenzo Bava Beccaris
che nel Maggio 1898 fece mitragliare a Mi-

lano le donne, i vecchi, i bambini inermi
del proletariato lombardo e si ebbe per la
sua criminale domesticità la croce di glande
ufficiale del Merito militare da Umberto
il buono- -

f
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scenico a portare il fazzoletto chiesto dal
prestigiatore al rispettabile pubblico.

Ho chiuso la porta della mia camera; egli
si è seduto su di una poltrona muto e come
assorto in una fantasticheria.

A che pensi? gli ho domandato.
A nulla.

Vi è stata una pausa banale.
Sei milanese? ho insistito, per av-

viare la conversazione.
No ; di Prato.
E sei a Milano per lavoro ?

No; affari
Ho sentito una esitazione in questa ri-

sposta.
Sei qui da molto tempo ?

Alcuni giorni.
Ti piace Milano?
No.
Perchè ?

Odio le grandi città
E rimasto ancora silenzioso; poi, come

parlasse a sè stesso :

Io quando alla sera attraverso una
grande arteria, vedo una moltitudine bor-

ghese che esibisce e invetrina la sua medio-
crità ; vedo occhi appuntati nella brama del
guadagno ; sento bocche pasciute nella vol-

garità ; scorgo sorrisi incanagliati nel cini-

smo di una soddisfazione" indifferente ; odo

5 rvi.

Umberto il buono

al generale Bava Beccaris

Roma, addi 5 Giugo, ore 23,36.
:jt

Ho preso in esame le proposte delle ri-

compense presentatemi dal Ministro delia
Guerra a favore delle truppe daLei dipen-

denti e nel darvi la mia approvazione fui
lieto ed orgoglioso di inorare le- virtù di di-

sciplina, abnegazione e valore di cui esse, of-

fersero mirabile esempio. A Lei poi personal-
mente volli conferire di motu proprio la
Croce di Grande Ufficiale dell'Ordine Milita-
re di Sarrja per rimeritare il grande servi-

zio che Ella ha reso alle istituzioni ed alla
civiltà e perchè le attesti col mio affetto la
riconoscenza mia e della Patria.

Umberto.

la voce di un egoismo atroce sordoe di un i

rslel Regno del Cllsnzio in Ispagna. (Disegno V. Fndecki).

vacillante fiammella dei rari lampioni par gettato fra il povero concime umano che si
che debba illuminare i più biechi delitti ; affanna ad ingrassare la terra altrui. Vai, e
dove i passanti sono scarsi e camminano ri. orni la sera esausto, pef riccminciare do- -

frettolosi ; dove i tacchi delle scarpe danno mani, sempre sperando in una riscossa che
un suono direi quasi provocante e motteg- - una allegra troupe di' tenori da Cappella
giatore ; dove non paesano carrozze, dove Sistina ti ha promesso. Speri e ti iscrivi, e
dagli scali ferroviari ti giunge sin'stro il ti irreggimenti, e ti schieri e protesti, e
fischio delle locomotive in manovra, e il schiamazzi e imprechi, bevendo il narcotico
cozzo dei repulsori echegg a e svanisce come, di questa speranza che i nuovi quaresimali- -

una feroce risata di nacchere ; dove la cani- - ' sti ti mescono prodiga mente ; bevi e ti con- -

pagna giace niauunata, brulla e come de- - forti, ri addormenti, e aspetti, e, aspet- -'

predata e dischiomata da avidi falciatori . .. t indo, crepi ; crepi così come sei nato, così
Volgiti e passeggia : penetra a destra o a si- - come hai vissuto.
nistra in un dedalo di viuzze, dove in alto, Ma uno ti mormora all'orecchio certe pa- -

come un fioco chiarore lunare, vedi il river- - role che son chiuse dentro il fermento del- -

bero del fiammeggiante crogiuolo che ti ho l'animo tuo'; uno che è risoluto e impazien- -

prima mostrato e, in basso senti l'oscurità te ; uno che non si accontenta di ghignare
piena di minaccie e di terrori ; dove l'ombra sul viso a chi ha usurpato, a chi possiede e
è animata ; dove le porte semiaperte hanno a chi gode ; uno che ghermisce e scosta vio- -

scoppi di risa, e gli anditi, inviti macabri ; leutemente. Non è coll'incrociar le bràc- -

dove un suono, se è rauco, è una voce, e se eia ti dice o col levarle alculo che si
è canto, è una cosa che non ha più infila di spezza questa inesorabile crosta ; ci vuole....
umano; dove il nitro delle muraglie e la .11 giovane si era nuovamente assorbito,
melma del lastrico par che ti in faccia dimentico di me, del luogo dove si trovava
.un fiato criminoso; dove trovi qualche pie- - e dello scopo della visita.

benessere tracotante e sicuro, una voce che
emana dà una fiumana che circola e sosta
dinanzi alle vetrine abbaglianti ove s'insulta
impunemente la miseria e la sofferenza

del lusso più fastoso e del
comfort più raffinato, una voce che gor-

gheggia nella luce dei globi elettrici, che
urla nel bagliore degli avvisi-reclam- e, che
si smorza sui tavolini guerniti di un risto-

rante, che fluttua nell'ondata di un' valzer
sboccante da un caffè concerto, che si. .fonde
nello scampanìo dei trams, nello scalpitìo

dei cavalli, nello stridor delle ruote, rei
rantolo di un motore d'automobile, nello
schioccar secco d'rna frusta, nel fischio lon-

tano di uh treno è in un'infinità di altre
voci., di altri rumori, . di altri richiami e in
tutta una sinfonia possènte, levantesi dalla

colo caffè popolato da tut i .i personaggi,
bizzarri, lividi e bruti, che Victor Hugo e lo
Zola hanno creato ...jj Passeggia, passeggia,
vai su un'altura donde collo sguardo tu
possa dominare una parte di quest'immenso
serraglio

La coreografia è grandiosa !

Sciami di luci trapungono la scura ed im-

mane distesa di case ; un cielo lucido come

Il tempo passava inutilmente.
Di un po' gli ho soggiunto per ri-

chiamarlo a sè stesso - - se ti togliessi le
se irpe,....:.
j Si è scosso, ini ha pei cosso con uno sguar-
do lungo, poi scotendo il capo:

. -r-- .. No, ha risposto.
Si è alzato, ha portato la mano alla tasca

interna della sua giacca e traendo un vecchio

strada. per l'immensa città come il ronzìo
anisterioso che una popolazione d'insetti;
leva in un campo di messi, sotto il sole mat- -

tutino cantando il più inebbrian.te inno che
sia dato cantare alla vita.

Allora se tu adori la vita, se tu nutrì in
un metallo brunito assorbe quietamente il ; taccuino sdruscito, ha preso un biglietto da
leggero vapore che sale dalla città addor- - cinquanta lire e me l'ha porto con una certa
meutata. . Che bel respiro calmo e regolare ! galanteria:
Vi senti il ristoro del lavoro fertile ì sano, - Per i tuoi dentifrici !

.la tregua di uno spirito audace,-- , la trauquil- - Ho avuto un sospetto. .

lità di una forza gigantesca. Lo spettacolo Hai fatto un colpo? gli ho doman-- ,
è. vivificante'! i polmoni s'allargano come se dato un po' sarcastica e un po' indulgente.
vi entrasse dell'ossigeno, il sangue scorre Ua sorrìso triste ed enigmatico gli ha

Francisco Fcrrer y Guardia

strappato dalla protesta solidale dei lavora-
tori del mondo ai famuli del St. Uffizio agli
sgherri ed al garrote di Alfonso XIII e
della Spagna inquìsitoriale.

te dei succhi superbi, e noi hai denaro, senti ;

nascerti dentro per questo spettacolo di tri-

pudio e di fervore la più sanguinosa ostilità',
e sei pervaso da un tale spasimo folle di di-

struzione, che dai -- tuoi v occhi vorrjes.ti che :

sfuggisse un fluido mortifero, dalla tua.


